第一次读川端康成的作品......
Content
Jun · 11
最近一直碌碌，沉闷，找晨旭要两本书，是川端康成的，《伊》和《千》，竟然没有《雪》。《伊》的封面是淡粉色，很漂亮......
Jun · 12
看了头两章，《十六岁日记》和 《招魂节一景》。
《十六岁日记》写的好真实，祖父临终前的痛苦，折腾，自述与遗憾，“我” 在不安哀伤中生发出的不耐烦和故意冷落.....当“我”犹豫是否去参加遥拜式时，祖父反倒以“日本国民应尽的义务”鼓励我动身。出门前“我”问祖父能否活到自己回来，“我”一路上丢魂落魄，祖父还是等到我并辞世当夜子午后。
哎，我是相信存在预感的，但确实也分不清那种强烈的感兆是事情发生前真实存在的通感，还是变故刻骨铭心的结果。
《招魂节一景》 实在没看懂？前面发生了什么。阿光最后失误了，让阿缨也从马上摔下来了，后面怎么样了。阿光是因为伊作失误的吗......只是留下一些杂乱，恍惚和对未来的怅然。
有点难绷，直到看向下一章 《林金花的忧郁》我才发现这不是一本小说，是个小说集（笑），现在是以另一种阅读的状态来读了。
Jun · 14
直接读了《伊豆的舞女》，确实太美了，是淡然虚空中的破碎的美。
淡淡的柔和的琐事，却就是弥漫着一种道不明的喜欢，平淡的表面压抑着一种难以自已的哀伤。好似有一种宿命感，一道跨不过的阶层的暗渠，一直在那里无法逾越...... “我们”感受着暖意，试探着靠近，最终又都带着无奈，默契地退回到了各自的轨迹里，不控诉不解决，静静地凝视，沉默地心碎。
为什么不让带舞女去看电影呢，我真的不懂。舞女喜欢“我”吗，应该吧，喜欢什么呢，是那件藏青碎白花纹上衣吗，是那种学生干干净净的未来感吗......
虽有再见的约定，但所有人都自知，此去一别就是永诀。我喜欢这一段：
> 荣吉去买船票和舢板票的功夫，我找了很多话题和她攀谈，她却一味低头望着运河入海处，一声不响。每次我还没把话说完，她就一个劲儿点头。
Jun · 19
读了《林金花的忧郁》《精灵祭》，短，没读懂，看不下去。又读了 《葬式の名人》 和 《篝火》，《篝火》 实在让我动容！
《篝火》记录了在朝仓协助下，“我”向千代求婚订婚的过程。
过去的路上，“我”克服了很多困难，也一直在想着千代。然而再见千代，却觉得她没有记忆想象中那么好看，幼小而伶弱。犹疑与审视，好真实，这一刻“我”是真的在考虑要和眼前这个女人过一辈子。
朝仓说：“她对你抱有好感，但不能马上答复你。她在考虑”，后来在温泉旅馆的单独相处时光里，千代接受了“我”，并与“我”订婚。
> 我遥远的过去沐浴着新的辉光。请看吧，请看吧，她悄悄地向我靠拢过来，跟我撒娇呢。
是啊，千代坚定而纯粹的回应吹散了“我”内心深埋的自卑与孤独，过去的坎坷与迷茫在这一刻都变得温暖起来。人世间的事，谁敢想呢，怎么就能体验了呢，我想起刚和 qny 确定关系时候的激动和梦幻感，想起那被重新染上色彩的枯死的生活，不禁泪下。
千代接过“我”沐浴后留下的湿手巾去沐浴。之后她抽身去往走廊，“我”以为她去化妆了，不曾想她贴在栏杆上面，偷偷地哭了，发现我看着她，站起来，泛出一丝微笑。我喜欢这里，多真实多细腻啊，让人体悟良久，为什么哭呢：是坎坷过后撞见幸福的喜极而泣吗，还是对未知的将来以及一身托付的茫然与不安......
饭后，“我们”一起眺望暮色，“千代像顽皮的孩子乱挥烟花棒似的，开始谈一些不着边际的事”，热热闹闹的鱼鹰船来了，大家热情地叫喊交谈，彻底放松了下来，任性随性，多好的时光，多么青春和张扬的生命力！
> 在柳濑，朝仓好像是说，你们俩自己去吧，就转身下了电车。车上乘客只有我和千代两人。电车从这个灯火昏暗的市镇飞速地驶过去了。
Jun · 20
今天看了《伊豆的舞女》的电影（1974年山口百惠版），对这篇小说的确实有了不一样的认识。
电影里伊豆的山路，其实没有我读小说时的想象得那么清冷而有诗意，不过温泉沐浴，温泉酒店，和服起居，艺人演出和旧日本街景都是我第一次实实在在看见。
一进入电影，人物之间交谈互动的表情语言动作具象化了，我立即并且无时无刻不感受到那种令人窒息的阶级枷锁：阿妈的克制退缩，舞女一行的自卑谨慎，旁人的区别对待，和“乞丐与巡回艺人不得进村”的告示牌。清灵的音乐，从一开始就注定了这是一场终是空的旅行。
“我”与舞女之间下棋和读书的两段情节，是我之前读书没有很注意到的，电影中展出打动到我的......我认为是演得最好的几个地方！就是这种暧昧温馨的独处时光，美极了，但又每每很快被打断，舞女又被肮脏卑贱的生活裹挟，总要说后面我们还要一起干某某事情啊，但是谁都知道在也不可也能有这样的时光了，令人心碎惋惜。
:::details{summary="“下棋”和“读书”片段对应"}
> ...... 我跟她下棋，可以不必手下留情，尽情地下，心情好舒畅啊！房间里只有我们两人。起初，她离棋盘很远，要伸长手才能下子。渐渐地，她忘却了自己，一心扑在棋盘上。她那显得有些不自然的秀美的黑发几乎触到我的胸脯。她的脸倏地绯红了。（下棋）
> ......舞女不好意思直接对我说“接着给我朗读呀”，便一个劲儿请求阿妈，好想要阿妈求我读。我怀着期待的心情，把说书本子拿起来。舞女果然轻快地靠近我。我一开始朗读，她就立即把脸凑过来，几乎要碰到我的肩膀，表情十分认真，眼睛里闪出了光彩，全神贯注地凝望着我的额头，一眨也不眨。......我一直在观察她......（读书）
:::
电影补充了阿君这样一个人物，也是一个舞女，熏的朋友，让观众见证了她的病危与身死。很好的一个构思，电影里面的熏见过了生死，清楚自己的命运，但是还是善良热情，而又勇敢地面对生活。当阿妈在温泉旅馆的楼下接受了“我”的上楼体验的邀约，熏开心大叫“终于可以进温泉旅店看看啦”；当熏来到下田，不断提醒“我”要带她出去玩。这时候的熏，真的好美，好奇心，旺盛的生命力，在黑暗压迫的底层多耀眼啊。
但是电影感觉还是演得太纯爱了，熏是不是真的喜欢我，还是像对所有的顾客那样利用“我”，还是仅仅作为压抑生活里的“情感寄托”？也许有点喜欢，但是电影演得太过了。电影中，在下田，阿妈严厉阻止熏与“我”出去玩，并讲出了原因：所有人都是好人，但是一个舞女绝对不可以喜欢上一个学生，这是没有结果的！确实清晰直白，将当时社会悲剧点出来了，但我觉得，对一个40多岁经历社会浮沉的阿妈来说，拒绝的原因是不会也不能一两句讲出来的，我更相信这是一种痛苦的直觉，很多东西是不能也不需要解释的，不必讲话，只需共情。岸边临别，“我”不应该向熏要梳子留念，除了回忆、遗憾与错过，应该什么都带不走，甚至舞女的挥手告别也不能看见......